10月底温哥华飘着细雨的时候，父母又准备启程回国了。

这是近年来和父母相处最多的一年。也因此有了口福，又吃到了那些从小吃到大的“妈妈的菜”。

多少受我这个山东人的影响，来自南方的老公和在海外长大的娃，也都是面食爱好者。面条饺子尚且在我的能力范围之内，但包子太麻烦，只有爸妈在，才能大快朵颐。

妈妈做的包子是有讲究的。相较于更常见的发面包子，我更喜欢吃烫面的，更像是大蒸饺。馅儿是菜肉馅，菜的变化多种多样，但肉必须切成小块。真正的皮薄馅大，每一口咬下去都满满当当，扎扎实实。

住在这边，食材还是常有限制。爸妈常去附近一家小超市买苤蓝做包子。程序复杂，切丝焯水，拧干水分；肉也要两种，五花肉和里脊。五花肉还要先炒过，肥油炒出来，一起拌到馅里，油润也更香。

还吃了茴香馅儿的。有人用茴香包饺子，我觉得比包子差得远。从小就吃的口味，离了家格外想念。但这儿不好买，有卖的也贵。这次是爸妈春天就在院子里开辟出了一块小菜地，茴香长得最快最好。从夏天到现在，都吃了好几茬了，很是满足。

我在楼下工作的时候，楼上锅碗瓢盆叮当作响，每一声都是幸福和满足——无论是在做的人，还是在等吃的人。中国父母不善用言辞表达的爱，大都渗透在食物里。

圆鼓鼓的包子上桌，热气腾腾地冒着。一家人坐在餐桌旁，埋头苦吃，只听得到被烫得哈次哈次声和饱足的叹息。

吃到爱吃的，总是会忍不住吃很多。然后一边摸着圆鼓鼓的肚子，一边打嗝，一边怀念年轻时旺盛的食欲和强大的消化能力，不然还能再来几个。

生活已经变了很多。我离开了家乡，在别处安家。但包子还是那个淳朴又美味的包子。